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Unai Zubeldia Donostia

Gerra atarian jaio zen Miren Sala-
berria, 1933an, Donostiako He-
rrera auzoan. Oso gaztetan hil zi-
tzaion aita, eta, etxera dirua era-
mateko premiagatik, lanean hasi-
ta zegoen 10 urte betetzerako.
Ume zaintzen, goma fabrikan,
Donostiako ospitalean erizain...
Emakume borrokalaria izan zen,
eta irmo aritu zen lanean langile-
en eskubideen alde. 63 urterekin
hartu zuen erretiroa, «ama zain-
tzeko», eta Donostiako San Igna-
cio egoitzan bizi da gaur egun,
«familiari karga gehigarririk ez
jartzeko». Ez dago geldirik egote-
ko, ordea, eta, 85 urterekin, Min-
tzanet programari esker, ordena-
gailu bidez Nafarroako emakume
bati euskaraz mintzatzen lagun-
tzen aritzen da astean bi aldiz.
2016an izan zuen baxualdia ahaz-
tuta, erabat piztuta, «lasai, gustu-
ra eta pozik» bizi dela aitortu du.
Alde ederra egongo da garai ba-

teko sukaldeko saguetatik gaur

egungo ordenagailuetako sa-

guetara, ezta?

Haiek bezain azkarra da hau ere,
ez pentsa [barrez]. Askotan ez da
joaten nik nahi izaten dudan le-
kura.
Nola sortu zitzaizun aukera Min-

tzanet programan izena emate-

ko?

10:00etatik 13:00etara, goizero
hainbat ekintza egiten ditugu he-
men, eta gizarte langileak aipatu
zidan euskaraz ondo hitz egiten
dudanez ea animatuko nintzen
ordenagailu bidez beste batekin
euskaraz aritzera. Nik ez dut ondo
hitz egiten euskaraz, ez dudalako
ikasi; analfabetoa naiz. Etxeko
euskara da nirea. «Nik nola ira-
katsiko diot, ba?», erantzun
nion, «nik baino gehiago jakingo
du berak!». Ordenagailuen kon-
trakoa izan naiz, gainera, beti,
baita 22 urtez Donostiako ospita-
lean erizainen zuzendari izan
nintzenean ere, baina gustura ari-
tzen naiz orain; hain txarra ere ez
dela ikusi dut.
Gustatzen al zaizu teknologia

berriek ematen duten aukera?

Kosta egiten zait pixka bat, baina
gustatzen zait, bai. Astean bi aldiz
aritzen gara ordenagailu bidez
hizketan, astelehenetan eta aste-
azkenetan, egunean ordubete.
Euskaraz aritzea da kontua.
Hainbat gai lantzen ditugu, aldez
aurretik prestatuta. B2 titulua
atera nahian ari da, eta askatzea
falta zaio. Erizaina da bera ere,
eta, adibide modura, ni erizain
zuzendari nintzenean medikue-
kin-eta nola moldatzen ginen az-
tertzeko asmoa daukagu hurren-
go saioan, ez baikinen oso ondo

«Mantentzea hainbeste
kostata, pena da euskara
hain gutxi erabiltzea»
Miren Salaberria b Erizain ohia eta Mintzanet programako partaidea

Umetan hasi zen ingurukoei laguntzen, eta zeregin horretan jarraitzen du oraindik ere
Miren Salaberria donostiarrak. Bi fabrikatan eta Donostiako ospitalean lanean aritu
ondoren, ordenagailu bidez parekoak euskara praktika dezan saiatzen da gaur egun.
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moldatzen; gehiegi agintzen zu-
ten medikuek. Gaixoekin harre-
mana izatea gustatzen zitzaidala-
ko egin nituen nik erizain ikaske-
tak, baina gaixo askori aurpegia
ikusi ere egin gabe joaten nintzen
etxera askotan. Oso erizain gutxi
geunden orduan, eta talde bat
sortu genuen gure eskaerak lan-
tzeko. Garai hartan aldundiarena
zen ospitalea, eta hara joaten gi-
nen protestan. Gaixoari pastilla
bat ematea ez da gaixoa zaintzea:
hori da gaixoak ez molestatzea.
Orduan hasi ginen borrokan.
Zuk oso umetatik zeneukan ba-

rruraino sartuta ondokoei la-

gundu behar hori, 10 urte bete

berritan hasi baitzinen ume zain-

tzen, ezta?

Hala da, bai. Herreran jaiotakoa
naiz, eta jertseak-eta egiten zi-
tuen auzoko emakume batek.
Gure ama alargundu ondoren,
haurrak zaintzen hasi nintzen,
trukean jostun ofizioa irakatsiko
zidatela pentsatuz; baina ez zida-
tenez ezer irakasten, eta egunetik
egunera lan gehiago ematen zida-
tenez, utzi egin nuen azkenean.
14 urterekin, berriz, Letamendia
goma fabrikan hasi nintzen lane-
an, Intxaurrondon. Ia hamahiru
urte egin nituen han, lan gutxi ze-
goela-eta jendea bidaltzen hasi zi-
ren arte. Jendea bidali eta hurren-
go egunean beste txanda bat egin
behar nuela esan zidaten niri,
lana aurrera atera behar zela eta
goizez eta arratsaldez joateko la-

nera. Ezetz erantzun nien, etxera
bidali zituzten haiei emateko
lana, nire txanda bakarrik egingo
nuela nik.

Berehala deitu zidaten, etxera
joan behar nuela esanez. Langile
batzordera joan nintzen egoera
azaltzera, eta etxera joateko esan
bazidaten etxera joan beharko
nuela erantzun zidaten. Halaxe
joan nintzen. Hasieran ez nuen ja-
so kalte-ordainik, baina epaiketa-
ra joan gabe, adiskidetze agiria si-
natu genuen azkenean. Nagusiak
estimu handia zidan, egia esan,
eta honela esan zidan: «Miren,
baina nola egin didazu hau?». Zu-
zen erantzun nion eurek bidali
nindutela etxera. Lanera buelta-
tzeko eskatu zidan, baina ordura-
ko lana aurkituta neukan Konta-
dores fabrikan. Gogoan daukat
4.000 pezeta eman zizkidatela
kalte-ordain gisa [24 euro]. Oso
garai gogorrak izan ziren haiek.
Zer egoera aurkitu zenuen Kon-

tadores fabrikan?

Toki guztietan bezala, kexa eta
greba giroa zegoen han ere, eta
sindikatu bertikala zegoela kon-
turatu nintzen; han ezin zen ezer
egin. Langile batzordean sartuta,
agian, zerbait egin nezakeela pen-
tsatu nuen, eta sartu egin nintzen.
Gipuzkoako metaleko langile ba-
tzorde guztiek bilerak egiten ge-
nituen tarteka, eta presidenteor-
de izendatu ninduten berehala.
Barrutik ere gauza askorik ezin
zela egin konturatu nintzen, bai-
na saiatu ginen, behintzat.
Nolako egoera zeneukaten

etxean? Zer-nolakoa zen garai

hartako bizimodua?

Diru premia handia geneukan fa-
milian, eta etxerako izaten zen
irabazten genuen guztia; zazpi
pezeta irabazten genuen astean
[0,04 euro]. Lau ahizpa ginen
etxean, bigarrena naiz ni, eta oso
gazte hil zitzaigun aita. Azaroan
hamasei urte beteko dira, berriz,
ama hil zela; 96 urterekin hil zen.
Guri ez zitzaigun falta izan janari-
rik; gogoan daukat gerra garaian
ere zer edo zer izaten zela beti ma-
haian. Xerra erdia-edo jartzen zi-
gunean, zera esaten nion amari:
«Ama, Gabonetan xerra osoa ja-
rri guri, e!». Etxe aurrean geneu-
kan denda, eta janaria noiz iritsi-
ko begira egoten ginen, bila joate-
ko. Juxtu-juxtu ibiltzen ginen, eta
hamaika lekutan aritzen zen la-
nean ama.
30 urterekin, mailegua eskatu

zenuen batxilergo ikasketak

egiteko, eta erizaintza ikaske-

tak egin zenituen jarraian.

Zain egon nintzen hiru ahizpak
ezkondu arte, eta 32-33 urte ni-
tuela egin nuen batxilergoa, etxe-
tik lehenengo, eta institutuan az-

ken urtean, 14-15 urteko neska-
mutilekin. Parrokian lanean aritu
nintzen aurretik, eta Juan XXIII.a
eskola profesionala sortu genuen
Altzan, apaiz baten laguntzare-
kin. Emakumeentzako Espainia-
ko lehen eskola profesionala izan
zen hura. Beti hasten, beti hasten,
horrela ibili izan naiz ni bizitza
guztian; gauza bat ez bazen, bes-
tea buruan. Joaten nintzen lekura
joaten nintzela ere, gauzak iritsi
nintzenean baino hobeto uzten
saiatzen nintzen beti.
Ez al zenuen tentaziorik izan

ahizpen bide berari heltzeko?

Ez. Izan nuen bikotekide bat,
goma fabrikako langile bat. Sol-
daduskan zegoela, enpresako na-
gusia etorri zitzaidan behin, esa-
nez mutila baimenarekin zeto-
rrela eta enteratu zela egun

hartan ez nintzela lanera joango.
Ezetz, lanera joatekoa nintzela
erantzun nion, ez nuela jai hartu-
ko, ordurako erabakita neukala-
ko mutilarekin ez jarraitzea. Gau-
zak serio joanez gero, ezkondu-
eta egin beharko nuela ikusi
nuen, eta konturatu nintzen ezin-
go nuela jarraitu besteen alde la-
nean; etxea zaindu beharko
nuen, eta aukera gutxiago izango
nuen nire zereginetarako. Ez naiz
damutzen emandako pausoez.
Ikasketak amaituta, hogei urte

baino gehiago egin zenituen

Donostiako ospitalean, erizain.

Nola zegoen osasun sistema?

Mojak zeuden orduan ospitalean,
eta otoitzak-eta egiteko denbora
hartzen zuten. Zortzi orduz ari-
tzen ginen lanean, eta, lau pisu-
tan, ehun gaixori baino gehiagori
kasu egin behar izaten zien eri-
zain bakoitzak. Ez ginen iristen,
eta mugitzen hasi ginen. Talde bat
sortu genuen gure eskubideen al-
de borroka egiteko, eta aldun-
dian, halakoren batean, sortu zu-

ten ospitaleko batzordea. Erizai-
nen lana ez zen baloratzen or-
duan, medikuena bakarrik har-
tzen zen kontuan, eta hori aldatu
beharra geneukala esaten nuen
nik. Ospitaleko pisu bakoitzean
erizain talde bat izatea lortu ge-
nuen azkenean, eta baita erizain
laguntzaileak izatea ere. Erizai-
nen lana eta medikuena, bakoi-
tzarena zein zen zehaztea izan zen
hurrengo pausoa. Osakidetza sar-
tu zenean hobetu ziren baldintzak
benetan.
1933an jaio zinen, gerra atarian.

Zer oroitzapen dauzkazu?

Nire ahizpak ez bezala, oso ume
bihurria nintzen ni; ahizpa zaha-
rrenak bizpahiru urte egiten zi-
tuen, agian, soineko berberare-
kin, eta urte bakarrean bizpahiru
behar izaten nituen nik, puskatu

egiten nituelako. Herre-
rako tren geltokiaren on-
doko etxe altu horretan
bizi nintzen ni, eta jolase-
an ibiltzen ginen etxe au-
rreko errepidean; gogo-
an daukat Altzatik ka-
rroan jaisten zituztela
esnea eta barazkiak. Zi-
gorrak franko izaten ge-
nituen ume garaian, bai-
na amarekin sekula ez
nuen izan arazorik; asko
babesten gintuen.
Euskara etxetik ikasi 

zenuten zuek, baina ka-

lean entzuten al zen ba-

tere?

Amarekin ikasi genuen
euskaraz, bai, baina ka-
lean ezin zen hitz egin. Ni 
8 urterekin atera nintzen
eskolatik, Espainiako

banderari begira gloria, gloria...

kantatuz. 
Gaur egun, jakinda ere, askok ez

dute hitz egin nahi izaten euska-

raz. Zer esango zenieke horiei?

Garai gogorrak igaro genituen
guk, eta ikastolen sorreran, esate-
rako, Herreran bertan aritu nin-
tzen ni eskola batzuk ematen. Pe-
na ematen dit mantentzea hain-
beste kosta zaigun hizkuntza gaur
egun gehiago ez erabiltzeak;
hainbeste aukera izan eta aukera
horiek galtzea... Ikastoletan ber-
tan ere jolastokira atera eta gazte-
laniaz aritzen dira haur gehienak.
Ez dakit zer ari zaigun gertatzen,
eta ezkor nago. Euskal Herria bera
arriskuan ikusten dut, haur gutxi
ari direlako jaiotzen eta adineko
asko gaudelako. Altza aldean ba-
daukagu esperientzia; Espainia-
tik jende asko etorri zen garai ba-
tean, eta horiek ez ziren moldatu
edo guk ez genien lagundu gure
errealitatera moldatzen. Mundu
paralelo batzuk sortu zituzten, eta
arrisku hori daukagu berriz ere.

Erizain lanetan hasi
nintzenean, gaixo askori
aurpegia ikusi ere egin gabe
joaten nintzen etxera askotan»

«4.000 pezeta eman zizkidaten
goma fabrikan, kalte-ordain
gisa [24 euro]. Oso garai
gogorrak izan ziren haiek»

«Ezkondu, etxea zaindu... 
Ikusi nuen horrela ezingo nuela
besteen alde lanean jarraitu,
eta mutila uztea erabaki nuen»

«Ni 8 urterekin atera nintzen
eskolatik, Espainiako
banderari begira 
‘gloria, gloria...’ kantatuz»

‘‘


